



Verssorok a haláltól a születésig, és vissza 
(egy formatípus Zalán Tibor Holdfénytől megvakult kutya című kötetében) 
 
 
Ebben a gondolatmenetben egyrészt megpróbálok egyensúlyt teremteni a forma- és az 
eszmetörténeti vizsgálódás között, másrészt viszont megfordítom a rendet a kettő közötti 
megfeleltetések bemutatásában: jöjjenek előbb az ideák, aztán előállhat a formamániám! 
 A Holdfénytől megvakult kutya verseskötetről általánosságban elmondható,1 hogy 
súlyos, erős, mert összefoglaló kötet, amely legalább egy-másfél évtized költészet- és 
élettapasztalatait fogja össze. Régmúltakat és közelmúltakat fog össze a jelen időkben.  S ami 
korábban külön-külön kötetekben jelent meg (például a haiku a vázban, a 4+2-es 
versszerkezet a dünnyögés, félhangokra kötetben, a tankák, a „kadenciák” a Fáradt 
kadenciákban, az alig-kötött költemények a szürrealista balkonban), itt egymás mellett 
egymással összeelegyednek. Ami azért fontos, mert ez a kötetszerkesztés ezeknek az 
alakulatoknak vagy formáknak valami közös és mögöttes alapjára mutat rá, ujjal, arra a közös 
alapra, amire az Olvasónak rá kell jönnie a 6 ciklus olvasása során. Ha a versek alá – ritkán -  
odaírt szereztetési idő jelzéseit nézzük, úgy tűnik, e kötet költeményei 2008 és 2012 között 
keletkeztek, Zalán Tibor 54 és 58 éves kora között. 
 
 
(„üressé teszi lelkét”) 
Azt hiszem, a kötet első olvasata nálam nagyon rossz olvasat volt, mert félrevezettem magam. 
Ugyanis csak azt kerestem, és ezért csak azt találtam, amit már a korábbi kötetekben 
megláttam: a versnyelv (többnyire) egyszemélyes szimbólum-hálóját, a beszorítottságot a 
lassú és elháríthatatlan öregedésbe, a groteszk rímekkel elfödött szorongást, a semmi 
hívását… De egy korábbi megfigyelés segített: Émile Cioranra utaltam Zalán Tibor 
költeményei kapcsán, arra, hogy az előbbi a költőkről általában egy helyütt kijelentette, hogy 
„metafizikai tapintatlanságuk túlságosan nagy”. És ennek indíttatására megpróbáltam Zalán 
Tibor költeményeiben felmutatni egy tapintatlan metafizika horizontját. 
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  Könyvészeti adatai: Holdfénytől megvakult kutya – versek -, Palatinus, Budapest, 2013. 
 Amilyen visszafogottan fájdalmas a Holdfénytől megvakult kutya borítóján Kovács 
Péter festménye, annyira elégedetlen vagyok az ismeretlen szerző fülszövegével, amely 
szerint „A kötet szinte enciklopedikus számvetés, a kulcsmetaforája talán a hó, amely bár 
mindent betemet, derengő fényt ad.” A közhelyszerű formulákban megfogalmazott mondatot 
csak a »szinte« és a »talán« menti némileg, jóllehet igaz, hogy a költeményekben többször 
havazik. Én egyetlen képzetet emelek ki, amely sokkalta erősebben fogja össze a kötet 
egészét. 
 Ez az »eleven halott« képzete. A fogalmi szintre emeléshez közelítő megfogalmazása 
a Törmelék című költemény: „Az élő nem / ellentéte a holtnak / hanem sajátos esete mondja / 
Nietzsche valahol a töredékei között / […] Én halott vagyok / nem vagyok ellentéte élő / 
voltomnak elő-volt vagyok egy formához” (65. p., a kiem. tőlem – Sz. Cs.) Az »eleven halott« 
képzete működteti a Haldokolva élet című költeményt, melynek csak a kezdetét és a végét 
idézem, itt a kurziválás a költőtől való: „Én / nem haldoklom / én így élek / […] ki már élt / és 
halt is eleget” (70-71. p.). Még érdekesebb az a Szolnok-vers, amely az eleven halott képzetét 
visszaírja a megszületésre  (ez majd a formatörténeti megjegyzések szempontjából lesz 
kitüntetetten fontos): „Szolnokon véletlen halva születtem / de meglehet már akkor is csak 
tettem / magam az élettől el a halálig” (130. p.). Nem sorolom e képzet megjelenésének 
további példáit, csak összefoglaló példáját adom, a [Leszámoltam a halottaimmal…] kezdetű 
négysorost a Kései zsengék ciklusból: 
 
   Leszámoltam a halottaimmal 
   magamat is közéjük soroltam 
   az eredmény mégis maradt a semmi 
   akkor meg minek ennyit lenni lenni (217. p.) 
 
Hogyan kell érteni azt, hogy valaki eleven halott? Nyilván nem úgy, hogy a múló időben a 
tudat és képzelet a jövőből mintegy a jelenbe húzza be idővel bizonyosan bekövetkező 
halálunkat. Még egy nagyszerű kultuszfilm,2 a Dead Man is csak közelít a képzet 
megragadható tartalmához. Hetekig idegesített, hogy éreztem, valamikor, valahol igen sokat 
olvastam annak az én- és világszemléletnek az eszmetörténeti mögötteséről az európai 
kultúrában, amelynek frappáns összefoglalója az »eleven halott« képzete. Aztán 
»emlékezetem könyvében« (Dante kifejezése az Új élet legelején) sikerült rálapoznom. 
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  Halott ember, amerikai-német filmdráma, 1995, rendezte Jim Jarmusch. 
Mielőtt megjelölöm a forrásomat, amelyben számos más forrásra lelni, leírom az eleven halott 
képzetének belső tartalmát. És a leírásba beékelek egy-egy Zalán-idézetet. Az eleven halott 
(„Igazából nem írok és nem is élek már”, 22. p.) tehát lélegzik („Zihál a tüdőm kihagy”, 78. 
p.), jár-kel („nem gondolkodtam csak mentem mentem”, 226. p.), eszik („Pirítós vajjal 
lekvárral mézzel”, 9. p.), iszik („Éhgyomorra sört iszom”, 18. p.) és ürít („leszarom a vizes 
síkot”, 194. p.), vagyis külsőleg eleven, »csak« belül,» csak« belsőleg halott. Nagyon fontos, 
hogy úton van, utat jár be, belül természetesen, a sötétség útját (il camino delle tenebre). 
„Éjszakára éjjel virrad / útjaim vannak vaksötétben” (178. p.). Ami a halál hívását illeti, 
számára a halálban (és a Semmiben) van valami erősen erotikus: az eleven halottat az 
eszkhatologikus Erósz mozgatja. Szembenézve saját lényegi semmijével, („senki vagyok és 
semmire fölkent”, 179. p.) az önelvesztés mellett dönt („idegennek kell lennem / 
idegeimben”, 162. p.), ami a számára önromboló szabad tevékenység eredményeként áll elő 
(„egyszerre nem emlékezel semmire / […] csak végignézted / jól megtervezett pusztulásodat”, 
107. p., „közben magamat / felzabáltam”, 233.). Hogy valaki eleven halottá váljon, belül 
képzeletbeli és metafizikai öngyilkosságot kell elkövetnie („meglátom átvágott torkomat / 
Megnyugszom / ismét csak én haltam meg”, 14. p.). Ami a külső világot illeti, itt a 
szemléletben bekövetkezik – hogy divatos, de pontos szóval éljek – a valóságtalanodás. Az 
eleven halott a »felragyogó éjszakában« van, a »tétlenség«, a »kiszáradtság« („Ismerős tájon / 
keresztül cipelem át / keresztem – szomjam”, 118. p.), a »megfosztódás«, az »üresség« („Aki 
nincs / nem üresség / csak sajátos esete / a hiánynak”, 66. p.) állapotában. Az eleven halott 
»eltompult«: nem csak a külső világra »érzéketlen«, de embertársaira is, hiszen máskülönben 
nem tudná egyedül és kizárólagosan csak a Semmit szeretni („Jó lenne senkit se szeretni 
már”, 232. p.). 
 Hogy az eleven halott képzete és állapota hol volt igen erősen jelen az európai 
eszmetörténetben, s én mikor és hogyan ismerkedtem vele, arra a Firkák a templomból című 
mikrociklus utolsó darabja vezetett rá: 
 
   Ahogy a papok 
   nem sokkal mise előtt 
   üressé teszi 
   lelkét az érkezőhöz 
   Vár És nem jön el senki (21. p.) 
 
A lélek teljes kiüresítésének elmélete és gyakorlata, rengeteg előzmény után, a kora újkorban 
a 17-18. században teljesedett ki. Ennek a kibontakozásnak igen adatgazdag tablóját 
számomra a fiatal Leszek Kolakowski Keresztények egyház nélkül (A vallási tudat és a 
felekezeti kötelék a XVII. században) című vaskos könyve3 rajzolta fel, melyet mintegy tíz 
esztendővel ezelőtt, mélységes szenvedésem éveiben fordítottam le, majdnem teljesen. A 
fordítást akkor és azért függesztettem föl, mert nagy lassan elbotorkáltam a kilábalás 
küszöbéig. A fentebb leírt és Zalán-idézetekkel tarkított elgondolás és gyakorlat a nem 
konfesszionális spirituálisok mellett ott van azoknál a misztikusoknál (lehet, hogy Kolakowsi 
túlságosan lazán és tágan, kiterjesztve alkalmazta a »misztikus« főnevet és jelzőt, de ez az én 
szempontomból most nem fontos), katolikus és protestáns oldalon egyaránt, akik elkötelezték 
magukat a misztikus út, a via mystica mellett, amely útnak egy adott, a végső előtti szakaszán 
át kell esniük a »misztikus halálon«. E misztikus halálban születik meg az »eleven halott« 
valóságossága. 
 Isten ments, hogy ezt bárki félreértse: dehogy állítom, hogy Zalán Tibor költészete 
misztikus költészet lenne! Csak azt állítom, hogy költeményeinek számos elemét, köztük az 
eleven halott képzetét eszmetörténeti szempontból nem tudom máshová kötni, mint ide. És 
csak azt állítom, hogy – bármilyen meglepő is, és bevallom, engem is meglepett – Zalán Tibor 
Holdfénytől megvakult kutya című verseskötetének számos ideologikus eleme rokon a lélek 
sötét éjszakájában „úton” lévő karmelita Juan de la Cruz (Keresztes [Szent] János) és a hol 
protestáns, hol katolikus Angelus Silesius költészetével. Például, ami az eleven halott képzetét 
illeti, ott van a Sziléziai Angyalnál, számos alkalommal, mint a halála előtti felszabadító 
halál: 
 
   Nem hal meg már a bölcs? Ő már előbb halott 
   A hívságnak, mi nem Istentől származott. 
      (VI., 241, Kurdi Imre fordítása)4 
 
A lélek misztikus gyakorlatai és elméletei - mert ezeknek számos és sokféle alakzata 
formálódott ki, az út többnyire három, olykor ritkábban négy, egymásra épülő szakaszáról 
beszélnek: a »megtisztító«, a »megvilágosító« és az »egyesítő« fázisról. Hogy az eleven halott 
képzetének előtörténete tisztán és elkülönülten álljon előttünk, Leszek Kolakowski könyvének 
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  Kolakowski, Leszek: Chrétiens sans Église. La conscience religieuse et le lien confessionel au XVIIe siècle. 
Traduit du polonais par Anna Posner, Gallimard, Paris, 1965. 
4
  Angelus Silesius: Kerúbi vándor, válogatta, fordította és az utószókat írta Kurdi Imre és Tatár Sándor, Helikon 
Stúdió, Budapest, 1991, 111. p. 
különböző helyeiről hozok általam nyelvileg sűrített példákat. De úgy, hogy ahol a 
Keresztények egyház nélkül szövegében az Isten szó áll, ezt én a Semmi szóval cserélem föl. 
Azt hiszem, erre kétszeres okom-jogom is van: egyrészt a korai újkori misztikusok 
rendelkezésére állt »a teremtés semmijének elmélete«, ami magában foglalja a creatura, az 
ember Semmijét is, másrészt Jacob Böhme mellett és után számos gondolkodó mutatott rá 
Isten alapnélküliségére, Ab- és Ungrundjára, ha úgy tetszik, Isten Semmijére.. 
 Miről, miféle útról van tehát szó? Az út célja az egyesítő fázis, amikor bekövetkezik a 
misztikus egyesülés (az unio mystica), a 16-17. században, Istennel, Zalán Tibornál »a mélyen 
áramló delejjel«, a Semmivel. Az út első két (vagy három) szakasza ennek az elmerülésnek a 
feltételeit hivatott megteremteni. 
 Talán a legelső feltétel a lélek kiüresítésének a feltétele, ami én- és önfelszámolással 
jár. A lelket azért kell kiüresíteni hogy Istennek a Semminek legyen »helye« hová beáramolni. 
Vagyis a léleknek föl kell fedeznie önnön semmijét. Mert ’Egyedül az ember képez kivételt a 
világegyetemben, nem azért, mintha ő ténylegesen »valami lenne«, hanem csupán azért, mert 
módjában áll azzal az illúzióval táplálkozni, hogy ő ténylegesen »valami«.’ Azért mondhat le 
valamiségéről és találhat vissza önnön semmijéhez, mert az embernek negatív exisztenciája 
van, és feladata abban áll, hogy e negativitást megóvja, anélkül, hogy megpróbálna kilépni 
tulajdon semmijéből. ’Amikor egy lélek először lép ki önmagából és a Semmibe megy, 
annyira idegen lesz a maga számára, hogy nagy erőfeszítésébe kerül önmagára gondolnia. 
Úgy érzi, mint aki elvált és elkülönült magától. Egyetlen dolog van és áll fenn benne, és ez a 
Semmi. Önmagát már nem látja elkülönülten a Semmitől, a Semmi ő és ő a Semmi’. 
 Magának a Semmiben történő feloldódásnak van egy vissza-visszatérő toposza: a lélek 
úgy oldódik fel a Semmiben, ahogyan a patak feloldódik a tengerben. ’A lélek csak a 
negyedik [az utolsó] fokon éri el az igazi semmi-életet, elveszítvén valamennyi saját 
adottságát, és a Semmiben elveszíti exisztenciáját mint a sajátját, úgy, ahogyan egy patak 
feloldódik a tengerben. A lélek elhagyja az emberit, hogy elvesszen a semmítőben, ami a 
lényévé és a maradandóságává válik. Mivel a lélek már nem érez, már nem érzi magát, már 
nem tud magáról, nem látja a Semmit, nem fog fel belőle semmit, mert nem különül el tőle. 
Már nincs meg benne a fények szeretete, sem a tudaté. (Kosztolányi Dezsőnél az Ének a 
semmiről első versszaka pontosan ezt mondja: a teljes felejtést és a fénynélküliséget, a totális 
sötétséget. 
 
  Amit ma tartok, azt elejtem, 
  amit ma tudtam, elfelejtem, 
  az arcomat kezembe rejtem, 
  s elnyúlok az üres sötétben 
  a mélyen áramló delejben.) 
 
Ellentétben a korábbiakkal, most a Semmi nem valami tőle különböző; de ő már nem tud 
semmit, csak azt, hogy A SEMMI VAN, és ő már csak a Semmiben van, marad meg, és  él! 
Itt a beszéd a cselekvés; és a cselekvés a Beszéd: minden azonos, minden egyforma, minden 
közömbös e lélek számára: mivel minden szintén a Semmiben van.’ 
 Nos, az »eleven halott« képzetét kibontva nem tettem mást, mint nem újramondtam 
esetlen értekező prózába áttéve Zalán Tibor számos költeményét, hanem rávetítettem egy 
eszmetörténeti síkra, és ennek alig-diszkurzív kifejtésére. Most az »út« terminusba 
kapaszkodok bele, de nem a lélek által bejárt (bejárandó) útra lépek rá, hanem a formaképzés 
egyik útjára. Célom a kötetnek címet adó költemény formális elemzése, de erre csak némi 
költészettörténeti kitérő után térhetek rá. 
 
(„előre halad vissza a rák”) 
A nyugat-európai középkori népnyelvű költészetekben régóta megfigyelt jelenség bizonyos 
alakzatok megkettőződése. Ám e megkettőződés úgy megy végbe, hogy az alakzat a korábban 
ismert formájában a kezdettől eljut az alakzat végéig, de itt bekövetkezik egy fordulat, és 
formai szempontból ismét megteremtjük az alakzatot, az eddig bejárt út megfordításával. 
Léteznek persze olyan költemények, amelyek egy-egy alakzatot megfordítva adnak, de nem 
kettőzik meg. Kötetünkben ilyen A római kert című szonett. Csakhogy a szonettek 
legáltalánosabb tagolása (4 + 4 + 3 + 3 sor) itt így néz ki: 3 + 3 + 4 + 4 sor.  Az egyes 
egységeknek alcímük is van: Tavasz, Nyár, Ősz, Tél. A szonettstrófa leghagyományosabb 
tagolási rendjének a megfordítása a Tél befejezésében tematizáltan és negáltan megjelenik: 
„Perc sem fordult meg és már tél lett a kertben / az idő vászna hirtelen átszakadt” (134. p.). 
Formai szempontból nevezzük ezt egyszerű megfordításnak, szemben a megfordításos 
megkettőzéssel! 
Egyszerűbb, ha Zalán Tibor verseskötetéből a megfordításos megkettőzés formatípusát 
a terjedelmileg legrövidebb változatán mutatom be. A vers címe: Lorca-átirat Kassákba és 
vissza; a címben a „vissza” épp erre a megfordított megismétlésre vonatkozik. Az inverz 
megismétlést a sorok számozásával jelzem: 
 
  1 Zöld szeretlek Zöld 
  2 Zöld imádlak Zöld 
  3 Bárka ring a Ring a bárka 
  4 Tenger fodrán Fodrán tenger 
  5 A ló meghalt 
  6 A madár kirepült 
  6 A ló kirepült 
  5 a madár meghalt 
  4 fodrán tenger Tenger fodrán 
  3 ring a bárka Bárka ring a 
  2 zöld imádlak Zöld 
  1 Zöld szeretlek Zöld 
 
Azt hiszem, már-már képszerűen jól látható, hogy miféle formális jelenségről van szó. És 
egyelőre tekintsünk el két dologtól, melyekre a későbbiekben visszatérek. Egyrészt attól, hogy 
vannak olyan sorok, amelyekben a sor két tagja a megismétlésekor helyet cserél egymással (a 
3. és a 4. sor a megismételt 3. és 4. sorhoz képest), másrészt attól, hogy az 5-6-6-5. sorba 
csereműveletek lépnek be. 
 Mondottam, hogy a megfordított megkettőzés a középkori népnyelvű költészetek 
sajátja. Vannak kérdések, amelyek föltehetők ugyan, de a rájuk adott megnyugtató válasz 
esélye igen csekély, ami egyáltalán nem baj. Föltehető ugyan az a kérdés, hogy miért alakult 
ki a megfordításos megkettőzés gyakorlata, de erre csak azt tudom válaszolni, hogy nem 
tudom. Annyit viszont tudok, hogy e poétikai jelenség milyen alakzatoknál mikor és hogyan 
jelent meg. És az is világos a számomra, hogy ez a költeményalakítás az ún. egystrófás 
alakzatoknál jelentkezhet. Ami megint egy újabb bizonyíték arra, hogy – a tipografikus 
tagolását másodlagosnak tekintve, mert pusztán egy tagolási módról van szó – a szonett = 
egyetlen versszak.
5
 Bár műfajszerű terminusként, vagy talán egy formailag tág spektrumú 
verstípus megjelöléseként a sonet kifejezés már a trubadúroknál megjelent, s bár Dante 
Alighieri még bőven írt a már emlegetett Az új élet című prosimetrumában (prózát és verset 
váltogató művében) még bőségesen szerepeltet olyan szonetteket, melyeket ma nem minden 
nehézség nélkül érzékelhetünk szonettekként, a sonetto doppio először az itáliai költészetben 
jelent meg, s ez bizony a megfordításos megkettőzés talán legismertebb alakzatává vált. A 
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  Ld. az általam írt szonett szócikket a Magyar Művelődéstörténeti lexikonban, valamint Magyar versszak című 
könyvem Csak egyetlen strófa fejezetét (Balassi Kiadó, 2005, 304-346. p.).  
francia költészettörténetben a 16. század második felében már egészen természetes 
jelenségként bukkant föl a 4 + 4 + 3 + 3 + 3 + 3 + 4 + 4 sorszerkezetű sonnet double. 
 Nálunk alig ismert a fatras double, a megfordítva megkettőzött fatras, ez a pikárdiai 
versforma, amely eredetileg szintén egyetlen strófából álló költemény. Csak a rímképletével 
írom le ezt a későközépkori alakzatot, / jellel jelölöm meg a fordulat helyét. A sor 
szövegszerű megismétlését a nagybetű jelzi. Ez a forma csak kétféle rímet használ, de 
kötelezően kétféle rímet használ, s az egyszerű fatras így néz ki a maga argumentum + 
verstest szerkezetével: 
 A B + A a b a a b b a b a b a B 
A kettős fatras pedig így: 
 A B + A a b a a b b a b a b a B  /  B A + B  b a b b a a b a b A 
A csekély számú fordítástól eltekintve eredeti fatrasokra csak Csordás Gábor költészetében 
találunk. 
 A fatrashoz hasonlóan az egyszerű rondó is egyetlen versszakból álló költeménytípus 
(számos formai változattal), ez is tartalmaz kötelező sorismétléseket és kötelezően szintén 
csak kétféle rímet használhat: e jellemzői miatt minden feltétel előállt a rondeau double 
megjelenéséhez. 
 Annál meglepőbb viszont a megfordításos megkettőzéssel élő sestine double, hiszen 
ez az alakzat – látszólag – strofikus, de terjedelmileg egyáltalán nem mondható rövidnek, 
mint mondjuk a rondó. A kettőzött szesztina, bár 36 + 3 sorból áll s bár 6, egyenként hatsoros 
egységből áll, az egyes egységek rímsorozatát tekintve nincsen benne két egyforma versszak. 
Mert ez egy permutációs alakzat, vagyis az egyes ugyanazon szó-rímek más sorrendben 
kerülnek elő a 2. egységben, mint az elsőben, ismét más sorrendben kerülnek elő a 3. 
egységben, mint a 2.-ban, és így tovább. Úgy is nevezték, hogy oda continua, amely a 
tipográfiai tagolásától független, egyetlen folyamatos ének. Éppen ez az oka megfordított 
megkettőzhetőségének, amit most csak azért nem mutatok be részletesen, mert elvinne Zalán 
Tibor tárgyalt kötetétől, és a legszűkszavúbb kifejtés is jelentős terjedelmet kívánna meg 
magának. 
 A megfordított megkettőzés formaképző elvét Zalán Tibor markánsan, erőteljesen 
felhasználja, s ha arra az álláspontra helyezkedünk, hogy »oka kell legyen mindennek«, akkor 
ennek is. A Holdfénytől megvakult kutya kötetben ennek a formatípusnak a leggyakoribb 
képviselője a sonetto doppio, a megkettőzött szonett. S bár nem az ő leleménye, e formatípus 
megjelölésére kitűnő (metaforikus) kifejezést használ: a tükör metaforáját és a tükör-szonett 
kifejezést, amely kitűnő, mert a megfordítás éppúgy benne van, mint a megkettőzés. Ez így 
jelenik meg a címekben: Szomorkás alkalmi tükör-szonett (205. p.) és Történet tükörben 
(146.). De szintén megfordításos kettős szonett a Búzamező (142. p.). Láttuk, e formatípusnak 
igen masszív költészettörténeti hagyománya van európai verskultúránkban. De vannak itt 
olyan költemények is, amelyeknek tradicionális előképei nincsenek, vagyis amelyeknek a 
formaalakzatai nem érték el a műfajszerű megnevezés szintjét. Ilyen például az 59. oldalon a 
Mondta Jack Nicholson (szerkezete: 11 + 1 + 11, amelyben az 1 a megfordulás helyét 
megjelölő magányos sor: „a Szelíd motorosokban”), ilyen a 135-136. oldalon a Kék cserépen 
téli képek (formális szerkezete 5 + 5 négysoros versszak). Ezek miként adják a megfordított 
megkettőzést? A kérdést megválaszolhatjuk, ha szétszereljük Zalán Tibor egyik tükör-
szonettjét. Legyen ez a Búzamező, benne majdnem mindazzal, amit eddig elmondtam. Kettős 
sorszámozást vezetek be: egy növekvő sorszámozást 1-től 28-ig, és egy másikat, amely 1-től 
14-ig halad, majd megfordulván 14-től vissza 1-ig. S mint látható és érzékelhető, az egyes 
megismételt verssorok többnyire nem pontosan ugyanabban a megszövegezésben ismétlődnek 
meg. Ennek fölerősített megmutatására a 15. és 25. sorban dőlt betűkkel emelem ki mindazt, 
ami nem az 1-14. sor pontos megismétlése. Ekkor az általam preparált tükör-szonett így néz 
ki: 
 
  1 Azon a mezőn már nem nyílik semmi 
  2 A pipacsrengeteget búzavirág 
  3 váltja s az nem nyílik hanem mint az ág 
  4 önmagát valahonnan megteremti 
 
 5 5 Megint arra visz könnyed sétautam 
  6 üres vagyok s már mindenkitől halott 
  7 mégis mint kit a sok kék fölzaklatott 
  8 arcra bukom és ajkam rögökbe harap 
 
  9 Meddig fekszem így csak az ég figyel rám 
 10 10 fogam kitört vér és sár mégis finom 
  11 ahogy az enyészet eltölti a szám 
 
  12 Akár a hangya hangaszálról iszom 
  13 És nem vesz észre aki fölöttem jár 
  14 szememre hullik egy-egy pipacs-szirom 
  15 14 Szememre hullott egy-egy pipacs-szirom 
  13 Nem is vett észre pedig fölöttem járt 
  12 Akár a hangya hangaszálról iszom 
 
  11 Feküdni volt így jó az ég figyelt rám 
  10 fogam kitört vér és sár mégis finom 
 20 9 ahogy az enyészet eltölti a szám 
 
  8 Arcra buktam és a szám földbe harap 
  7 mégis mint kit a sok kék fölzaklatott 
  6 könnyed vagyok s már mindenkitől halott 
  5 Utoljára tévedt el erre utam 
 
 25 4 Lám fakó birodalmát megteremti 
  3 nem kinyílik váltja magát mint az ág 
  2 pipacstenger helyén a búzavirág 
  1 Ezen a mezőn már nem nyílik semmi 
 
A fölrobbant idill költeménye ez, és a fölrobbant időé. Az egyes verssorok 
megszövegezésének apró elmozdításai földrengésszerű tektonikus mozgások eredményei. A 
legfeltűnőbb a 15-28. sorban az 1-14. sorhoz képest az, hogy a költemény második tömbje 
számos igét múlt időbe tesz át. Az 1-14. sort valaki eleven írja, a 15-28. sort már az »eleven 
halott«, aki, ahogy a konvencionális fordulat mondja, már a fűbe harapott. 
 Vagyis e tükör-szerkezetben a tükör nem egészen pontosan adja vissza azt, amit 
visszatükröz. Ha elindulunk a költemény kezdetétől a geometriai közepéig, egyenként 
lépegetve át sorról sorra, a poétikai útnak ezt a bejárását nevezzük így: eljutni α-tól ω-ig. Ez 
az eleven ember útja a kezdettől a célig vagy végig (figyelmeztető, hogy a francia fin 
egyszerre jelent véget is, célt is). Hogy alfát és ómegát emlegetek, arra némileg feljogosít az, 
hogy a kötet költeményeiben Zalán Tibor nem csak József Attila-költeményeket ír szét, de 
Babitstól valókat is. A »szétírás« annak a költői észjárásnak és gyakorlatnak a pontos 
megjelölése, amelynek Napnál világosabb példája a Szétirat a 194. oldalon. És az egyszerre 
asszimiláló (beolvasztó, belsővé tevő) és disszimiláló (eltávolító, idegenné tevő) alkotói 
gyakorlat eléri Babits Mihály verseit is. Nem csak a cikluscímadó Ezüst szarkofág Babits-
szétirat (a ciklus maga csupa szét- és átiratot tartalmaz), de a rájátszás tükör-szonettben is 
megjelenik. A 146-147. oldalon olvasható a Történet tükörben 8. sora: „dióba záródni 
vágyom”, melynek tükör-sora ez: „Dióként zárulni vágyom”, ami nyilvánvaló utalás a babitsi 
„vak dióként dióba zárva lenni” monász-fölfogására. Nos, sorról sorra el kell jutni α-tól ω-ig, 
de a tükör-költeményekben jön a megfordulás, ami után vissza kell jutni ω-tól α-ig. Az út 
ugyanaz, de a sorról sorra járás nem: mert nappal megyek föl a városból a TV-toronyig 
(ahonnan nincs följebb és nincs tovább), ám éjszaka megyek le a városközpontba (ahonnan 
viszont van még tovább: a helyfoglalás a köztemetőben). Van tehát egy lelki út: a 
spiritualistáknál egy olyan út, amelyet végigjárva megtörténik a fordulat: a régi ember 
burkában megszületik a homo novus, az új, a lelki ember, szemben a korábbi emberrel, a hús 
emberével, hogy a lelki ember azután visszamenjen korábbi magához, a Fleisch emberéhez, 
de már egy másik én- és világszemlélet birtokában. A misztikus útját láttuk, akiben, 
végigjárva az utat, megtörténik a fordulat: megszületik az »eleven halott«, hogy azután 
visszamenjen korábbi magához, de már egy másik én- és világszemlélet birtokában. Ebben 
látom a homomorfológiát, az azonos alakúságot a tükör-szonettekkel, amelyek sorról sorra 
(azaz lépésről lépésre) végigjárnak egy utat (az 1. sortól a 14.-ig, vagyis szonett-alfától 
szonett-ómegáig), megtörténik a forma fordulata, és visszajárnak egy utat (a 14. sortól a 
legelső sorig, vagyis szonett-ómegától a szonett-alfáig), de már nem ugyanúgy, mert már egy 
másik szonettszemlélet birtokában. Az »eleven halott« csak ezt követően, csak azután válhat, 
valamikor, majd, »halott halottá«. 
 
(a tükör-szerkesztéses költemények más szerkezetek között) 
A fentiekben bemutatott szerveződés csak egyike a költeményszerkesztés típusainak Zalán 
Tibornál. Mondanom sem kell, a szerveződésnek vannak általános előírásai: ezeknek a 
konvencionális ki- vagy megkötéseknek a megtartása haiku-szerveződést, tanka-szerveződést, 
4 + 2 soros szerveződést stb. De van két költeményszervezési mód, amelyek közé és mellé 
kell behelyeznünk a tükör-szerkesztéseket. 
 Az egyik ilyen mód az, amikor a költemény a kezdete és a vége között nem írja elő 
önmagának az egyes lépéseket sorról sorra, tehát nincs a költemény geometriai közepén egy 
kitüntetett fordulat, vagyis nincsen tükör. Viszont a költemény első és legutolsó sora 
egymással azonos sor, a költeménykezdet ugyanaz, mint a költeménybefejezés, mint az Avitt 
karácsonyi ellen-ének esetében a verseskötet 137. oldalán. A tükörszerkezet és e között közös 
az, hogy az első és a legutolsó sor mindkettőben azonos. E rokonságot nagyon tisztán mutatja 
az a Hajnali firka című költemény a 22-23. oldalon, amelynek a szerveződése közel áll a 
tükörszerkezetekhez. Jól osztható 5 + 5 négysoros versszakra, még a versszakok és a sorok is 
többé-kevésbé megbízhatóan megfeleltethetők egymásnak, csakhogy a második 5 strófa 
blokkja, az, amelyik a tükörre íródik rá, a fentebb részletesen bemutatott esetnél jóval 
erősebben tér el az első öt strófa blokkjától. 
 E szerveződésnek az ellentettje a kötet címét adó költemény. Itt az első és a legutolsó 
sornak nincs semmi ismétléses típusú köze egymáshoz, viszont a verskezdés és a 
versbefejezés közti olvasási utat erősen megrögzítik a rímek. Ennek a költeményszervezési 
elvnek a szabálya a következő: az első versszak legutolsó sorának rímére rímeljen a második 
strófa első sora, a második versszak legutolsó sorának rímére rímeljen a harmadik strófa első 
sora… és így tovább. Hogy ez érzékelhető legyen, még annak a Zalán Tibornak is »igen 
tisztán« kell rímelnie, aki egyébként kadenciáiban és dünnyögéseiben kedveli a félresiklatott, 
a fájó, a csikorgó rímeket. Van a jelen kötetben egy olyan mikrociklus, amelyik a Kadenciák 
félhangokra címmel kontaminálja a Fáradt kadenciák kötetcímet a dünnyögés, félhangokra 
kötetcímmel. E két kötetre visszautaló szövegekből csak négy rímpárra utalok, a rímek 
kiemelése tőlem való: „más se” – „mossa”; „összebékül” – „elárul”; „hőse” – „hasé”; „túlra” 
– „télre”. Ezekkel ellentétben a Holdfénytől megvakult kutya szomszédos versszakokat 
összeláncoló rímei egyértelműen »pontos« rímek, szerintem azért, hogy a strófák közötti 
rímes összekapcsolás egyértelműen fölismerhető legyen. Az ilyen rímeket egyébként már a 
későközépkori francia poétikák is így nevezték: rymes enchaînées, összeláncolt rímek. Zalán 
Tibor költeményének csak első három szakát idézem, az összeláncolást biztosító rímek 
kiemelése tőlem való, s ha már a rímek kapcsán felfigyelhettünk nyilvánvaló visszautalásokra 
korábbi kötetekre, itt vegyük észre az erős visszautalást a »korai«, szuggesztív és nagy hatású 
Ének a napon felejtett hintalóról című poémára, a címén keresztül ennek a kötetnek az 
egészére, valamint a Holdfénytől megvakult kutya kötet Perzselt fényképek című ciklusára. 
 
   Olyan ez mint halál a strandon 
   hirtelen sok lesz a víz s az ég 
   Döngve csapódik be egy kapu 
   valaki azt suttogja – elég 
 
   volt A fénykép meglobban s elég 
   földre esik akár a lágy rongy 
   és kibomlik ami össze volt 
   kötve Hintaló vár a napon 
    
   felejtve Sír mint a láncra vont 
   és holdfénytől megvakult kutya 
   A létre szólna de nincs többé 
   kedve szólni rá s nincsen oka 
  
Most csak ennyit kívántam elmondani erről az ólomnehéz, súlyos, ezüstkori kötetről. 
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